Her sabah masumdur. Kimse onun akşama kadar nasıl kir¬leneceğini bilemez. Geceler de öyle. Kara örtüsünü kim aralar, kim ışıkları yakar, ecel nerde gizlenir, kime uğrar? İnsanı al¬datan alışkanlıkları ve umutlarıdır. Alışkanlıklarımız, dün ya¬şadıklarımızın çoğunu yarın da yaşayacağımızı fısıldar. Sürp¬rizlerden söz etmez. Umut ise parçalandığı yerde en büyük mutsuzluğumuzdur. Arife Kalender, gündelik hayatın içinde görmezden gelinen, ayrıntılarda kaybolan, yok sayılan hayatlardan süzerek yıllar ...